长江商报消息 ◇ 李慕白(深圳媒体人)
张炘炀,今年16岁,他10岁成为北航的本科生,13岁成为硕士生,16岁成为博士生,三个节点,他的入学年龄都创造了全国之最。日前,他走进央视新栏目《看见》的演播室,接受了柴静的采访,这期节目的名字叫做《长大要成人》。被各大门户网站热转时,标题是:中国最年轻博士要求父母全款在京买房。
全款在京买房,是张炘炀考博前跟父母提出的刚性要求,否则他就弃考。父母无奈之下,在京租了一套房子,告诉儿子是买下的。读到此处,感叹或许恰如这期节目的主题:长大要成人。可再进一步,我们或许更该关心,这个“神童”、“天才”、他的博导今年招收的唯一基础数学研究生,需要时间来长大成人。
张炘炀出生时,其父年满36岁。“老来得子”的张父精心调教小张, 24小时跟儿子在一起,走到哪儿都拿根棍子在地上写写画画,教儿子识字,张炘炀两三岁时即可通读报纸。夫妻俩只要儿子在场,从不看电视;张炘炀幼时迷上小说《西游记》,被其父收走并训斥。上大学时张炘炀迷上网络,父亲气得连夜步行50公里从北京走回廊坊……
透过这些“事迹”,足可见张父教子之心。可正是这16年来的用心,成了张炘炀生命中不能承受之重。他会大声呵斥父亲“闭嘴”。期望儿子“砍掉枝枝叶叶”一心向上的好心何以被当了驴肝肺?或许,这是我们需要通过张炘炀这面镜子,首先“看见”的:是把儿女当自身希望的延伸,用尽心思雕琢他们?还是给孩子选择权,创造条件让他们自己去雕琢自己?
仅此,张炘炀还只是一个“家庭范本”,此之外,他还是一个“社会范本”。张炘炀之所以要求父母买房,缘于他在读硕士时与同学的对话。张说北京房价太贵了,同学说“在京买不起房子,只能滚回老家去”。同学间的对话没什么问题,张炘炀自己的判断也非常现实,是世俗概念里的“正确判断”。社会通过张炘炀的同学,向他展示了真实的一面,足够冷峻。这个“博士逼父母在京全款买房”的缘起,又能让我们“看见”什么?城乡如阶层一样,藩篱渐起,大城市外的普通人想立足,势必如撞见“南墙”。张炘炀只是没有想着回头,而跟父母提出了比南墙更硬的要求。
责编:ZB
