不忘那些人，不忘这场灾难

长江商报消息 26日晚，北京官方公布了“7·21”遇难者的名单。一长串陌生名字的主人，消逝在黑暗的雨夜中。在中国的民俗中，28日是这些遇难者的头七，我们回顾他们部分人生前数小时的故事，以作最后的怀念。

哥哥救小妹双双遇难

牵手至死不松

高大力高小兰兄妹

42岁，男 36岁，女

职业：务农、个体户

遇难地点：河北省保定市涞源县王安镇王安村

去世原因：被洪水卷走

76岁的高朋在暮年失去了自己的一双儿女。他的女婿黄天常也永远地失去了自己的爱人。家虽然已经像废墟一样，但高朋还是清出一块空地，为大儿子高大力、三女儿高小兰摆上了灵堂。

时光倒流

高大力42岁，比妹妹高小兰大6岁。十几年前，小兰认识了从湖北来河北卖豆腐的黄天常，两人渐渐有了感情。

“我要和你一起卖豆腐，”小兰不仅不嫌弃，反而向黄天常含蓄地“求婚”。憨厚的黄天常涨红了脸，他支支吾吾说不出话，却从箱子底拿出几年卖豆腐的积蓄5000元，塞在小兰手中。从此，两人定了终身。

婚后，夫妻俩在村里租了一间平房，男的连夜磨豆腐，女的白天开车去市场卖。

“生活苦得掉渣渣，可两口子还亲密得很。”高朋说，两人吃完饭后，总是手拉手在大街上散步。

后来一个胖小子降生，因为一家人与豆腐结缘，小兰坚持给他取小名叫“豆豆”。第三个娃降生时，小兰攒够钱修建了自己的小平房。

永失我爱

21日下午4点，钻入屋子的积水已经到了膝盖，黄天常被迫抱着豆豆逃出屋子，洪水将他们冲到150米外的小楼房旁。黄天常带着儿子拼了全力爬上小楼房上，不远处，他看着爱人爬上了屋顶，来来回回地走，不知所措。

这时，高大力接到了妹妹的求救电话，他抓起一根大麻绳就冲了出去，他冲媳妇喊：“小妹被困了，我去救她。”媳妇抓住他的手说：“水太大了……”没等媳妇说完，大力甩开了媳妇的手就冲进重重雨幕中。小兰和他隔着一条汹涌的洪江，大力将绳子一头系在树上，另一头绑住自己的腰，就扎进了水中。

大力游过河流，小兰将手放在了哥哥的手中，刚准备往回游，一个巨大的浪头打了过来，树枝被扯断，两人都被吞噬在洪水中。

黄天常永远不会忘记，当小兰和大力冲到他的面前时，小兰拼命地伸了一下头，露出了水面。她向他们看了一眼，那一眼，带着恐惧与不舍，带着悲痛与决绝，她想张口再喊，却被一个浪头完全淹没。

岸对面的村民看到，两人一会儿被水掩盖，一会儿从水中探头，大家清清楚楚地听到小兰喊着：“豆豆，豆豆。”

兄妹同行

一天后，村民在桥墩下发现了两人的尸体，那时的大力和小兰，全身布满被树枝和石块剐出的伤痕，但哥哥右手，紧紧地握着妹妹的左手。

当家人来给他们收尸的时候，始终无法将两人紧握的手分开，哥哥握得那么紧，将妹妹的四个指头都挤成了一团。据京华时报

奔流洪水中

她高举8个月大女儿

曹付湘及女儿

30岁，女 女儿8个月

职业：家具厂文员生前住址：房山区青龙湖镇常乐寺村

遇难地点：常乐寺村家具厂门口被冲走后在崇青水库找到尸体

去世原因：从家逃生被大水冲走

“这可能是我一辈子的遗憾，我未能将曹付湘以及她另外一个孩子救出。”王蒙飞说，曹付湘有3个女娃，大的六七岁，两个小的是双胞胎，才8个月。

21日晚，曹付湘和姐姐带着孩子出逃，被大水冲走，他用梯子救上了姐姐和其中的两个孩子。而曹付湘举着8个月大的女儿被冲走，她自己的头已被淹没，但举在空中的手都没有放下。念及这一刻，曹付湘的恩人王蒙飞内心仍愧疚不已。

最后一次电话求救

“水太大了，我们出不去了。”这是曹付湘和常乐寺村家具厂老板许海涛通的最后一次电话，时间是21日晚上7点40分。曹付湘是许海涛工厂里的文员，2007年从农村到北京打工。

身在外地出差的许海涛定了定神，立马找人去救援；紧接着他打电话给曹付湘想让她们耐心等待，结果已无法接通。“我心里咯噔一下，知道这下完了。”

与此同时，许海涛找的救援人员回电说，水太大实在过不去。村里的水越来越大，家具厂的院墙顷刻间倒塌，院子内的汽车撞倒了一块，发出砰砰的响声，曹付湘和姐姐心惊胆寒。院内水位越来越高，大水灌向屋内。

头被淹没仍托举女儿

曹付湘感觉房子要塌了，她和姐姐商量要带着孩子们逃出去，去高的地方。然而刚推开门，一个浪头过来，她们便被卷入水中。

当时曹付湘拿着手电筒抱着一个8个月大的女儿，姐姐抱着另外两个孩子。幸运的是，姐姐和曹付湘的另外两个孩子被一棵树挡住了，她们拼命地喊救命。

这一切，当时爬上屋顶避难的王蒙飞都看在了眼里，姐姐和曹付湘的两个女儿就被挡在他家大门外的那棵树上。王蒙飞急中生智，把家中的铁梯子伸了下去，就这样姐姐和两个孩子得救了。

王蒙飞说，当他转头看到曹付湘在大水中已渐渐远去，只见曹付湘右手把孩子高高举起，孩子哇哇地哭，她自己的头已被淹没，手电筒的光在水中游移。直到光亮熄灭的那一刻，曹付湘举在空中的手都没有放下，她已经用尽了全身最后一点力气，想留着女儿生存的最后一丝希望。

为找妻女数日不眠

23日，8个月幼儿的尸体找到了。25日，曹付湘的尸体找到了。为寻找妻女，丈夫几天都没睡觉了，见到曹付湘的尸体他一屁股坐在地上，眼里含着泪花。

据京华时报

单亲女孩喊爸爸救命

抱树1小时仍被冲走

贾晓涵

性别：女

年龄：19岁

职业：学生

生前住址：房山区石楼镇支楼村

去世地点：房山区石楼镇下坡子村

去世原因：溺亡(洪水)

口述人：晓涵父亲

晓涵坚持了一个多小时。孩子努力了。那棵树不倒，她还能坚持，她想活。晚上8点多，树被洪水冲倒了。对岸的亲人再也没有听到她喊救命了。

我找到她的时候，孩子的模样已经不能看了。身上缠满了草，我不敢认。最后我看到了她脚上黑色的指甲油。所有的希望都没有了。

“爸爸救救我”

2001年，我和她妈妈就分开了。涵子从小就很独立。她没有单亲孩子的敏感，遇事有自己的决断。

7月21日，是她第一天上班的日子。这孩子节省，暑假里总要打工挣钱。这一次找的是个接线生的工作。她乐意，说接电话也挺好。

头天晚上，我跟她絮叨，要和同事好好相处。她笑我，爸你放心吧，放心吧。第二天，我起得早，5点多就上班去了，这丫头没和我说上话。

再听到孩子的声音，已经到晚上6点。孩子打电话过来说爸爸爸爸救救我。下大雨了。她阿姨和妹妹接她回家。回家的路上有个大坑，雨水积得多，她们不敢过。就绕到了下坡子，想着水少，能过去。谁知道碰上了山洪，直接把车掀了。她阿姨一下子被水冲跑了。妹妹也被冲走。涵子爬出车门，站在车顶抓住一棵十厘米粗的杨树。

抱树坚持1小时

孩子给我打电话，说车掉漩涡里了。我在城里，赶紧打电话给亲朋好友求救。我一个朋友开着三轮车最先到了，那时候是晚8点左右。离晓涵只有5米。下雨，黑，看不到人。只能听着孩子不住地喊救命，过不去。你知道那水，水流急，三四米深，没工具，没办法。

其他的亲人到了河对岸，离着晓涵50多米远，他们都没办法。当时我从城里往家赶，就一个念头。雨，求求你了，赶紧停吧。

晓涵坚持了一个多小时。孩子努力了。那棵树不倒，她还能坚持，她想活。晚上8点多，树被洪水冲倒了。对岸的亲人再也没有听到她喊救命了。我也不知道她当时知不知道亲人们都来了。都在对岸喊让她坚持。水声太大了。估计她很难听到了。

寻找三天无果

我赶到的时候已经夜里12点了。而后，我和亲人们找了三天。晓涵的阿姨找到了，妹妹也被人救了。晓涵没有这份运气。她走了。

就埋在离这个桥不远的地方。墓碑上我就想写上她的名字——贾晓涵。我女儿，不知道有多开朗多外向。她最爱和同学一起玩。爱唱歌，麦霸？对，就是麦霸。平时特别节省，过生日的时候跟我撒娇要点钱。

我没有再想过以后的日子。还有什么未来呢？

据新京报

为找哥哥徒手挖地

弟弟食指几成骨头

王建生

年龄：30岁

性别：男

职业：小商户

生前住址：房山区石楼镇大次洛村

去世地点：房山区韩村河镇东南章村

去世原因：溺亡（驾车）

王建生今年30岁，做饲料经销生意。在外工作的弟弟建学20日回到房山区石楼镇大次洛村的家，三个发小儿约着来家玩。21日晚6时许，发小儿之一赵梦宝急着回家，赵梦宝三人上了王建生的黑色捷达车。这一去，王建生再也没回来……23日，建生的遗体被找到，这一天，也是他女儿妞妞的生日。

“水齐腰深了，我准备弃车”

晚10时30分，王建生打来求救电话。“水齐腰深了，他准备弃车。”建学刚回了句“知道了”，电话断了。东南章村离大次洛村两公里，几分钟后建学和父亲到了东南章村口，可并没见到建生和捷达车。取而代之的是滚滚洪流。

建学大声呼喊“王建生，哥，你在哪？”暴雨正疾，没有回声。接近夜里12时，雨稍歇，建学忽然听到西南方向的洪水里有人叫“我在这”。洪水里传出声音“王建学”，“我哥还在。”他欲冲下水被民警喝止，一民警独自撑船救下了水中几个人，仍没发现王建生。

玉米地边，一眼看到黄背心

5时许，赵梦宝打来电话，发现了他家的捷达车，车里没有建生。建学又奔过去。6时许，有同样在洪水里寻人的人说，附近的景观石堆有具尸体。一家人找到景观石堆，建学看到泥地里有个人，徒手就去挖。“咔嚓”一声，他从泥里拉出手，鲜血淋漓，用力过猛，加上泥堆里有硬物，他右手食指的皮肉全被剐了下来，食指几乎只剩骨头。找到一具尸体，不是建生。

“从小到大什么事都是哥哥替我扛，哥跟我说，自己啥都不干也要供我上学。就是哥淹死了，我也要找到他，带他回家。”建学说。

23日下午5时，河道里的巨木逐渐被清理。在距离发现捷达车位置约400米的地方，被冲成烂泥场的玉米地边，建学一眼就看到了泥土里王建生的黄背心，“我哥肯定在这附近。”

搜救队在附近寻找，果然发现玉米地边的河沟里，漂起一具泡得发胀的尸体。这一次，正是王建生。23日，王建生的尸体被送到火葬场，24日晚被火化。

“天底下当哥的样，我哥全有”

建学说，“天底下当哥的样，我哥全有。”在王建生的屋里，墙上贴着“LOVE”的墙画，床头挂着婚纱照。照片上，王建生高大帅气、充满阳光。赵燕不敢看床头的婚纱照，“我不敢想。”

“妞妞的生日，成了她爸的忌日。”赵燕双手掩面痛哭。“女儿问我，爸爸哪去了？”赵燕说，她强忍悲痛告诉孩子，爸爸被水冲走了，“女儿又问我为什么爸爸被水冲走了？我不知道该怎么回答……”

据新京报

责编：ZB