张爱玲应该更真实、丰富

长江商报消息 时绥

最近有报道说，张爱玲正在遭遇一些“曝丑”运动。所谓“曝丑”指的是张爱玲身前保持通信的朋友“出于各种考虑”将张爱玲写给他们的信结集出版，“于是，张爱玲在信中谈及的隐私，包括她晚年在美国不堪的困窘生活，全部暴露在读者面前”，据说“出版张爱玲信件的出版社让一些张迷分外痛心”，称要“给张爱玲留一点面子”。

此事的导火索是今年3月夏志清的《张爱玲给我的信件》出版。夏老先生今年92岁了，是现代文学史研究界的巨擘，且对张爱玲有知遇之恩。由他来曝张爱玲的丑，有些匪夷所思，同时，有些地方一经细究，更教人不免生疑。

这本书目前只有台版，大陆尚未引进，大陆张迷能看到此书全文，以至于“分外痛心”的几率很小。而在此书出版前，信件内容最早于1997年4月号的《联合文学》刊出，陆续刊载至2002年7月号。时经5年，也未听闻台湾同行批评“曝丑”。而媒体引用马家辉对该书的评论时，也断章取义地删去了“夏公”此书“ 非常难得”的字句。

不妨猜测，张迷心中的张爱玲就是那个身着旗袍，双手叉腰，睥睨一切的女神，再加上出自名门的高贵血统，还有那几段传奇的感情经历，张爱玲更是被渲染得神秘莫测。以至于当年“张爱玲热”时，捧一本《红玫瑰与白玫瑰》或《流言》在胸前，吟几句诸如“出名要趁早”的句子，几乎成了小资的标志。

其实这样包装和解读张爱玲，无疑是在制造一种扁平化、商业化的刻板印象。现在评论界动辄论及所谓“照顾读者感受”，以“避尊者讳”的名义，将一个真实丰富的人生，切割和装扮成当下最时髦的样态，“便于读者接受”，顺应时代潮流。其实，这不是“照顾”而是在“塑造”和“固化”读者感受，它只是满足了时代的媚俗需求，而无益于我们全面理解和客观解释一个卓越的文学家。

倒是从这些信件里，我们看到了一个有血有肉的张爱玲。且不说这本书绝大部分是张爱玲在谈创作、翻译、读书、生活和友情，即便信中的确折射出她生活的困窘，也并非“丑”事，跌宕的生命经历，本来就是她人生中真实存在的一部分，在此种情况下她仍然笔耕不辍，反而更显出了坚韧执着，无所谓有碍“面子”。

在问及出版动因时，夏志清回答：“To tell the truth（为了说出真相）。”其实，告知真相，往往是去魅，也是去媚的最好方法。念念不忘将“读者感受”摆在事实真相前面，虚构一种幻象，这既是低估读者，也是对作家的不敬。要“面子”更要“里子”，评论界和媒体要照顾读者感受，就应当发掘、接受、欢迎真相，并在此基础上，引导普通读者从正面汲取信息，提高审美能力。

责编：ZB