一票看百戏

长江商报消息 罗建华

老爸生在武昌青龙巷，却长在汉口铜人像，爷爷最后的一个商铺又在“新市场”对门，他打小就喜欢到新市场“泡戏”。这“新市场”就是后来的民众乐园，当时与上海“大世界”、天津“劝业场”齐名，是很时髦的娱乐城。老爸从来没有淡忘往日的乐子，说“听戏”而不说“看戏”就是旧时做派，并把它延及我们身上。

老爸更多是与好友同事去听戏，京、汉、楚，豫、越、评，无所不爱，包括皮影戏。解放初在军工厂工会，他是业余剧团的组织者之一，经常挂衣（上妆）出演小生主角。他晚年时，我曾问为何喜欢的剧种这么杂，他说：新市场本来就杂，它往日打的广告叫“一票看百戏”。我们到民众乐园听戏，确实也很杂，一张“通票”，个个剧场串个够，较热衷的是“猴戏”。只见神通广大的孙悟空率领众猴儿猴孙开打，满台翻筋斗，眼花缭乱。

到民众乐园听戏，常在节假日。特别是去铜人像国新里探望爷爷和老太，大多会去逛民众乐园。有年春节，午饭后父亲、叔叔陪爷爷围桌喝茶，老太、母亲、婶婶牵着两家的“小把戏”（老太对我们的昵称）去逛民众，先看杂技、魔术、哈哈镜，后看越剧电影《梁山伯与祝英台》——印象最深的是梁山伯的坟头神奇裂开，两只蝴蝶飞出来，好像在剧场环绕。

“文革”扫“四旧”， 民众乐园被封了。这期间老爸在青岛路工作，路经民众乐园带回的消息，却是人们蜂拥而去看批斗。十几年后，民众乐园重新开张，又新修了演大戏的江夏剧场，气象一新，好戏连台。武汉京剧团麒派名家陈鹤峰复出、老团长高盛麟回汉省亲（调北京戏校任教）、旦角“三华”李蔷华、陈瑶华、王婉华竞相斗艳，老爸让我陪他去观其盛况，向我大抖老戏骨子的珍闻。他还十分挂念“南猴王”郭玉琨，看他在《花果山》露脸才释怀。

1998年秋天，我和弟弟陪68岁的老爸到江边天津路口，重游他1949年到军管会报到的老临江饭店，然后穿越江汉路步行街，特意到民众乐园“怀旧”。这里已是人声鼎沸的大商场了，二楼保留有三两家小戏园子，县一级剧团在演出，门可罗雀。我留意到，老爸并无失落，反而称赞它更热闹了。前前后后转了半晌，一起到隔壁的老字号“东来顺”午餐。他吃得有滋有味，一道扣荷包牛肉丸子又添加一份。

后来，每年都要去几次民众乐园，不过是到“环艺影城”看好莱坞大片了。这次民众乐园又一次进行改造，但愿它能有一点点历史的“回归”。

责编：ZB